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Un mito che interroga il presente 
 
Il mito di Narciso appartiene a quelle narrazioni antiche che continuano a interrogare il presente perché 
toccano questioni profondamente umane, come il rapporto con la propria immagine, la ricerca di sé, il 
desiderio di riconoscimento e la difficoltà di aprirsi all'altro. La sua permanenza nella cultura occidentale 
non dipende soltanto dalla bellezza del racconto ovidiano (Metamorfosi, III, vv. 339-510), ma anche dalla 
capacità del mito di offrire ancora oggi uno spazio di riflessione sull'identità e sui modi attraverso cui 
ciascuno costruisce la propria relazione con il mondo, una riflessione che tocca quella conoscenza di sé che 
una didattica troppo concentrata sull'aspetto tecnico-linguistico rischia di lasciare inesplorata.​
Proprio questa vitalità ha suggerito un percorso didattico in cui la lettura del mito supera la pur 
imprescindibile analisi linguistica del testo per aprirsi alla dimensione dell'immagine, dell'interpretazione e 
della produzione creativa. Lo illustrerò attraverso esperienze di didattica laboratoriale sviluppate, negli anni 
del mio insegnamento liceale, in una classe quarta, con gli strumenti digitali, e proseguite oggi, nella mia 
docenza universitaria e nella formazione degli insegnanti, con la sperimentazione dei nuovi linguaggi 
dell'Intelligenza Artificiale. 

A questo fine ho selezionato tre dei possibili nodi posti dal mito, che, da prospettive diverse, interrogano 
anche la conoscenza di sé. 

 
 

L'identità e il suo inganno 
 
Il primo nodo riguarda l'identità e il suo inganno. Frontisi-Ducroux e Vernant (1998), nel loro studio sullo 
specchio nella Grecia antica, chiariscono un punto riconoscibile anche nella costruzione della scena 
ovidiana: per la cultura greca l'immagine riflessa non conferma l'identità, resta εἴδωλον, un doppio 
inconsistente legato all'illusione e alla morte, sicché Narciso non sa di guardare sé stesso proprio perché 
resta ammaliato da un volto che crede appartenere a un altro. ​
In questo scarto tra essere e apparire si produce un equivoco che anticipa una dinamica che oggi 
potremmo riconoscere nelle esperienze immersive di realtà virtuale, cioè confondere una rappresentazione 
per realtà, come hanno rilevato gli studenti. Il mito, pur non parlando ovviamente di tecnologia, fa emergere 
una struttura antropologica che torna a manifestarsi ogni volta che un’immagine si offre come doppio 
convincente.​
Andrea Pinotti (2021) ha ricostruito per intero questa traiettoria, da Narciso ai visori di realtà virtuale, 
definendo il protagonista del mito "il soggetto proto-immersivo" e "l'experiencer archetipico" che scambia il 
riflesso per presenza reale anziché per mediazione, a conferma che il parallelo qui proposto trova ora una 
trattazione sistematica in sede critica. 

 

La reciprocità mancata e l'incomunicabilità 
 
Il secondo nodo riguarda la reciprocità mancata e la sua controparte, l'incomunicabilità. Per 
Frontisi-Ducroux e Vernant (1998), la colpa di Narciso consiste nel rifiuto di quella "reciprocità che implica 
ed esige l'amore", ossia nel sottrarsi attivamente al flusso erotico-visivo dei suoi spasimanti, mentre per 
Bettini (2021) l'assenza di quella "reciprocità degli sguardi, essenziale nell'amore e in qualunque altro 
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rapporto" simboleggia una profonda incapacità di intrecciare relazioni.​
Negandosi allo sguardo di Eco, Narciso spezza anche un vincolo che la cultura greca considerava costitutivo 
dell'esistenza in comune. Umberto Curi in un suo video del 1996 condensa questo secondo asse in una 
formula che è bene richiamare quasi testualmente: l'aspetto filosoficamente più rilevante del racconto 
ovidiano è l'impossibilità dell'incontro fra un'identità pura, quella di Narciso, e una pura alterità, quella di 
Eco, condannata a poter rispondere, ma mai a poter iniziare un discorso proprio.​
L'incontro tra i due fallisce perché entrambi sono segnati dall’impossibilità di comunicare, essendo l'uno 
chiuso in una dimensione autoreferenziale in cui può amare solo sé stesso, l'altra ridotta a un desiderio 
votato a non essere altro che risposta. 

 
 

L'effimero 
 
Il terzo nodo riguarda l'effimero. Narciso scompare e, al posto del suo corpo, resta un fiore, destinato a 
fiorire e appassire. La metamorfosi non annulla la caducità ma la rende visibile, sostituendo alla bellezza del 
giovane un’altra bellezza, altrettanto fragile e fuggevole. ​
Il mito collega così l’esperienza dell’immagine alla coscienza del limite, perché ciò che appare seducente e 
duraturo è, in realtà, soggetto alla perdita, alla trasformazione e alla scomparsa. 

 
Dal testo ad altri linguaggi 
 
Questi tre nodi, emersi attraverso il lavoro condotto in classe sul testo latino, sono stati oggetto di 
interrogativi didattici: possono essere indagati e rielaborati anche attraverso linguaggi diversi e integrati, 
capaci di far emergere relazioni, domande e interpretazioni che la sola analisi testuale può lasciare 
implicite? Può il digitale offrire agli studenti uno spazio nel quale esplorare quei significati, organizzarli, 
discuterli e restituirli in una forma personale?  

È da queste domande che nacque la scelta di affiancare al lavoro sul testo un percorso tecnologico con 
ThingLink e Book Creator. 

 
ThingLink per rallentare lo sguardo 
 
ThingLink (Landi, 2020) permetteva di trasformare uno degli affreschi pompeiani raffiguranti Narciso, scelto 
liberamente dagli studenti, in una superficie esplorabile punto per punto, attraverso hotspot che 
agganciavano approfondimenti ai dettagli ritenuti di maggiore interesse dagli studenti. Si tratta di una 
pratica che insegna a rallentare lo sguardo su un artefatto che appartiene alla nostra eredità culturale, 
interrogandolo minuziosamente. ​
ThingLink aiutava perciò a estrarre dal mito la sua struttura relazionale, mostrando che l'immagine funziona 
come luogo nel quale i significati possono essere analizzati e messi in rapporto tra loro, più che come 
illustrazione aggiunta al testo. Insomma, un quaderno attivo dove gli studenti facevano le loro osservazioni 
sul testo, sul mito, sul suo significato e sul percorso in classe, si ponevano delle domande non imposte 
dall'insegnante come chiave di lettura precostituita e si aprivano a interrogativi che raramente emergono in 
un’ora di lezione.​
Tra questi, acquisivano particolare rilievo questioni quali che cosa significhi oggi sentirsi vicini a qualcuno 
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conosciuto solo attraverso uno schermo, se la ricerca di socialità che passa per i social network abbatta le 
distanze o le reinventi sotto altra forma, se l'altro a cui ci si rivolge in quei contesti sia autentico o, come 
Narciso davanti alla fonte, un'illusione costruita da chi guarda, se la nostra sia una società narcisistica, che 
cosa significhi corrispondere un sentimento e quale differenza corra tra un desiderio corrisposto e uno che 
si esaurisce nello specchio di chi lo prova. 

 
 

Book Creator per ricomporre e argomentare 
 
Book Creator svolgeva una funzione diversa, perché l'esplorazione chiedeva agli studenti di ricomporre 
quanto avevano scoperto in una forma argomentata, con testi, immagini, audio e video che entravano nel 
libro digitale per documentare, più che il solo risultato, il processo di comprensione e di riflessione su di sé. 
Costruire una pagina significava scegliere un titolo, stabilire una sequenza, motivare un accostamento e 
decidere che cosa non affrontare e che cosa esplorare.​
L’attività diventava così un modo efficace per acquisire consapevolezza rispetto a temi eterni e per 
imparare, in vista dei confronti in classe con i compagni, che sostenere una tesi, argomentarla e rapportarsi 
con il pensiero critico degli altri richiede informazioni solide e riflessioni accurate, non solo un'opinione da 
esprimere.​
Il digitale si trasformava in questo modo in uno spazio di rielaborazione e di responsabilizzazione, dal 
momento che non bastava conoscere dei contenuti, ma andava data loro una forma viva e una voce che 
parlasse del passato come dell’oggi, mettendone in luce continuità e differenze. ​
​
In entrambi i casi, la tecnologia sosteneva un lavoro di emersione del senso, con ThingLink che rendeva 
esplorabili le connessioni e Book Creator che chiedeva di organizzarle in un discorso. 

 
Dalla rielaborazione digitale all'immagine generata 
 
Il passaggio alla generazione di un video con l’Intelligenza Artificiale, realizzato non più con gli studenti 
liceali, ma, a fini esemplificativi, nell’ambito della parte laboratoriale del mio insegnamento universitario di 
Media Education, non interrompe questo percorso, ma lo prolunga su un piano diverso e più impegnativo, 
perché richiede che chi vi partecipi non sia più soltanto lettore critico di un'immagine artistica, ma, 
attraverso un’attenta costruzione di prompt, “autore” di un'immagine propria, capace di tradurre in scelte 
visive concrete l'interpretazione dei tre nodi. 

Un rischio che non si può tacere è che la generazione di un'immagine con l'Intelligenza Artificiale deleghi 
allo strumento il lavoro interpretativo che dovrebbe restare compito dello studente. Per evitarlo, occorre 
che l’attenzione del docente si estenda dal prodotto finale a tutte le fasi dell’attività, un principio coerente 
con le Linee guida ministeriali sull'introduzione dell'Intelligenza Artificiale nelle istituzioni scolastiche che 
collocano l’adozione dei sistemi di IA entro una prospettiva consapevole e responsabile, con al centro il 
contributo umano nel processo educativo (Ministero dell'Istruzione e del Merito, 2025). 
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Il vincolo interpretativo degli otto secondi  
 
Comprimere l'intero mito in soli otto secondi, nell’esemplificazione sperimentale, non è stato un cedimento 
alle logiche di fruizione rapida proprie della cultura digitale contemporanea, ma una risposta al terzo dei tre 
nodi enunciati in apertura, quello dell'effimero.​
Se l'intero racconto doveva essere contenuto in un tempo così breve, la domanda che ha guidato ogni scelta 
di montaggio è stata duplice: quale istante non poteva essere sacrificato? Che cosa si rischiava di perdere 
irrimediabilmente? ​
Il limite temporale dà così forma a quella stessa caducità messa in scena nel finale del mito. 

La sceneggiatura mostra un giovane Narciso ispirato all'iconografia pompeiana (Affresco con Narciso, I sec. 
d.C., Casa di Marco Lucrezio Frontone), dai capelli scuri, con una corona d'alloro e un bastone da caccia, 
mentre attraversa una parte di un peristilio romano affrescato, aperto verso una superficie d'acqua 
trasparente. Giunto alla polla, egli si inginocchia, si protende, guarda stupito il volto riflesso e tende la mano 
per sfiorarlo. Al contatto con l'acqua, Narciso scompare, sul bordo appaiono i fiori, mentre nell'affresco alle 
sue spalle si manifesta Eco. ​
La tunica indossata da Narciso, assente nella raffigurazione pompeiana, è un adattamento imposto dallo 
strumento generativo. 

 
 
Fig. 1 — Narciso, storyboard delle otto inquadrature, fase di progettazione precedente alla generazione video. Nello storyboard  Eco 
compare come presenza costante nell'affresco sullo sfondo per l'intera sequenza, mentre nel video generato la sua figura, dolente, 
emerge con evidenza solo nell'ultima inquadratura, in coincidenza con la sparizione di Narciso. Lo scarto fra progetto e risultato è 
stato considerato nell'analisi del secondo nodo interpretativo. 
 

 
​ ​ 127 



BRICKS n. 3 -  2026 

I tre nodi tradotti nel video 
 

Il primo nodo, quello dell'identità e dell'inganno dell'εἴδωλον, trova risposta nel video attraverso 
l’inquadratura che isola la mano di Narciso nell'istante preciso in cui si protende verso l'acqua e la sfiora. La 
superficie si increspa e l'immagine desiderata si rivela inconsistente, dissolvendosi insieme al giovane che 
la contemplava. 

Il secondo nodo, quello della reciprocità mancata, si traduce nella presenza di Eco. La sua comparsa 
nell'affresco dipinto alle spalle di Narciso, proprio nel momento della sua sparizione, è un elemento 
compositivo scelto liberamente per la sceneggiatura, non desunto dall'affresco della Casa di Frontone, 
modello della figura del protagonista. ​
Questa presenza è comunque coerente con una tradizione iconografica pompeiana, oggetto di analisi 
specifica nella letteratura specialistica (Valladares, 2011; D'Angelo, 2012), nella quale Eco compare, in 
alcuni esempi, accanto a Narciso, anche se nelle Metamorfosi di Ovidio Eco è diventata un essere 
incorporeo, di cui non si può vedere l'aspetto, ma soltanto udire la voce. 

Il terzo nodo, quello dell'effimero, che attraversa l'intero video nella sua durata compressa, trova la 
massima condensazione nell'ultimo istante della sequenza, in cui il corpo di Narciso si dissolve, l'affresco 
con Eco alle sue spalle acquista progressiva nitidezza e i fiori compaiono sul bordo della polla. ​
​
Sono tre eventi racchiusi in un unico passaggio del montaggio, imposto dal vincolo degli otto secondi. La 
metamorfosi, mostrata nel suo farsi, costringe chi guarda a cogliere in un solo sguardo la distanza fra il 
corpo che era e il fiore che resta, proprio nell’attimo in cui la reciprocità negata, richiamata dalla presenza di 
Eco, diventa visibile. 

 
  
Fig. 2- Fotogramma finale del video: dopo la sparizione di Narciso, Eco emerge nell’affresco mentre i fiori compaiono sul bordo della 
polla, sintetizzando reciprocità mancata ed effimero. 
 

128 



Digitale tra spirito e corpo, benessere e mindfulness 

 
Come già detto, l'IA generativa, nell'esperienza qui descritta, relativa al mito di Narciso, è stata utilizzata in 
forma dimostrativa, perché gli studenti l'hanno poi impiegata in gruppo per elaborare autonomamente altri 
temi e altri percorsi.  

Resta comunque uno spunto che vale la pena raccogliere, non solo per la domanda sulla conoscenza di sé 
che ogni attività riflessiva pone, ma anche per la possibilità di applicare lo stesso metodo (storyboard, 
discussione, generazione e confronto tra previsione e risultato) ad altri testi, come poi gli studenti hanno 
effettivamente fatto. 

 
 

La lentezza dietro la rapidità 
 
La rapidità del prodotto finale poggia anche nell’esperienza con l’IA, come nelle precedenti elaborazioni con 
ThingLink e Book Creator, su un processo lento, che indica come la via per abitare consapevolmente il digitale 
consista nel non subire la velocità dello strumento, ma nel piegarla alle esigenze dell'interpretazione. 

L'alternanza fra il lavoro con lo strumento e il ritorno al testo, alle fonti e alla discussione realizza 
concretamente quell'equilibrio tra connessione e disconnessione che coinvolge le diverse dimensioni 
dell'apprendimento, dalla cognitiva alla relazionale fino a quella spirituale, qui intesa come ricerca della 
conoscenza di sé. 

Anche se l'esperienza non permette conclusioni definitive sulle possibilità didattiche dell'Intelligenza 
Artificiale, offre però un criterio importante: l'IA, quando è inserita in un percorso di ricerca già fondato sul 
testo e sulle fonti e quando ogni scelta deve essere motivata, può funzionare come partner metacognitivo e 
non impoverisce l'incontro con il testo. 

Il problema, allora, non è tanto stabilire se la tecnologia sia, in astratto, educativa o diseducativa, quanto 
comprendere quale postura intellettuale e umana il suo uso contribuisca a formare. 
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