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Una domanda scomoda

In questi anni la scuola é cambiata moltissimo. Sono cambiate le tecnologie, le procedure amministrative,
i modi di comunicare, le relazioni con le famiglie, le aspettative degli studenti, le parole con le quali
descriviamo I'apprendimento. Abbiamo attraversato una pandemia, ricevuto finanziamenti straordinari
per allestire ambienti che nel 2012 sarebbero sembrati fantascientifici. Abbiamo visto arrivare nelle
nostre case e nelle nostre aule strumenti capaci di produrre in pochi secondi testi, immagini,
presentazioni, programmi informatici.

Eppure, se in questo prossimo autunno del 2026 entrassimo senza preavviso in molte classi
troveremmo ancora una scena perfettamente riconoscibile a chi ha frequentato la scuola molti decenni
fa: un insegnante parla, gli studenti ascoltano o dovrebbero ascoltare. Ci si aspetta che prendano
appunti, che studino a casa, svolgano esercizi e compiti. Alla fine affrontano interrogazioni e verifiche
ricevendo un voto.

La domanda che mi accompagna mentre lascio il servizio € quindi meno rassicurante di quella che ci si
aspetterebbe in un bilancio di fine carriera: la scuola si € davvero trasformata o ha piu che altro aggiunto
e/o integrato nuovi strumenti alla propria struttura tradizionale?

Non ho una risposta definitiva. Posso solo provare a raccontare cio che ho visto dalla particolare
posizione del dirigente scolastico: abbastanza vicino alle classi da avvertire il peso delle scelte educative
ma troppo spesso assorbito da problemi organizzativi, amministrativi e quotidiani che rendono la
trasformazione molto pit difficile di quanto appaia nei convegni e su qualche social network.

Settembre 2012: prima di tutto comunicare

Il primo settembre 2012 presi servizio come dirigente scolastico dell'lstituto Comprensivo di
Arcola-Ameglia, in provincia della Spezia. Era una scuola composta da quattordici plessi, collocati in dieci
edifici diversi, distribuiti su due Comuni e su un territorio piuttosto vasto. Piccole scuole dell'infanzia
convivevano con primarie di dimensioni diverse e con due scuole secondarie di primo grado. Incontrarsi
non era semplice, far circolare le informazioni ancora meno.

Venivo da molti anni di insegnamento pratico dell'informatica, dal mondo della consulenza e della
formazione, da studi accademici e ricerca sulle tecnologie educative e sull'e-learning e pertanto avevo
una discreta familiarita con gli strumenti digitali. Tuttavia, la prima domanda che mi posi non fu quale
piattaforma installare o quali dispositivi acquistare bensi come si pué comunicare in modo efficace in
un‘organizzazione cosi dispersiva?

La comunicazione, del resto, non & un accessorio del lavoro del dirigente. Il nostro mestiere é fondato
sulle relazioni umane e non esistono relazioni senza comunicazione. Una scuola pud avere un ottimo
piano dell'offerta formativa, laboratori ben attrezzati e progetti ambiziosi ma se le persone non sanno
che cosa stanno facendo i colleghi, se le decisioni non sono condivise e comprese, se le informazioni
arrivano tardi o in modo confuso, quell'organizzazione finisce per funzionare male o a lasciare sulla carta
tutti i buoni propositi.

Cominciammo quindi a utilizzare sistematicamente gli strumenti cloud, in particolare le Google Apps for
Education, oggi Google Workspace, quando in Italia si trattava ancora di una scelta relativamente poco
diffusa. Uno dei miei slogan dell'epoca era "buttiamo via le chiavette USB", I'idea era di costruire uno
spazio comune per persone che lavoravano in luoghi diversi: documenti condivisi, calendari, gruppi,
ambienti online per i docenti e, progressivamente, per gli alunni della secondaria di primo grado.
All'epoca, fu una specie di rivoluzione, per i docenti e ancor di pitl per la segreteria che ancora lavorava (e
pensava) in modo quasi totalmente cartaceo. Ricordiamo che esisteva ancora il fax!
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All'inizio ero decisamente piu fiducioso di oggi nella capacita delle tecnologie di modificare i
comportamenti. Pensavo che uno strumento semplice, accessibile e ben organizzato avrebbe quasi
naturalmente favorito collaborazione e condivisione. In parte é stato cosi, ho dovuto perd constatare
molto presto che una piattaforma rende possibile la collaborazione ma di per sé non la produce. Le
informazioni circolano piu in fretta, ma questo non dice nulla su quante davvero formino conoscenza
condivisa. Uno spazio comune é necessario ma, da solo, non crea una comunita.

E stata una lezione che avrei ritrovato molte volte: la tecnologia modifica le condizioni del cambiamento,
ma non sostituisce il lavoro umano, il pensiero culturale, organizzativo e relazionale necessario per
realizzarlo.

Quando il digitale provo a diventare normale

Gli anni successivi furono segnati da una crescente attenzione istituzionale verso la scuola digitale. Nel
2015 ebbi I'opportunita di collaborare con il Ministero alla stesura del Piano Nazionale per la Scuola
Digitale. Il PNSD rappresentd un passaggio importante perché tentava di superare l'idea del digitale
come settore specialistico, confinato nel laboratorio di informatica o affidato al docente appassionato.
L'ambizione era rendere il digitale una dimensione ordinaria della scuola, in linea con le prime versioni dei
framework europei per le competenze digitali: negli ambienti, nell'amministrazione, nella didattica, nella
formazione del personale, nelle competenze degli studenti. L'introduzione degli animatori digitali e dei
team per l'innovazione cercava anche di occupare uno spazio storicamente debole della nostra
organizzazione: quello delle figure intermedie, capaci di accompagnare i colleghi, coordinare processi e
sostenere il cambiamento.

Ricordo I'entusiasmo di molti animatori digitali incontrati nei percorsi di formazione che tenni all'epoca.
Finalmente alcuni di loro si sentivano riconosciuti non soltanto per la competenza tecnica, ma per la
capacita di coinvolgere altri docenti e di immaginare nuovi usi didattici delle tecnologie. Ricordo anche le
perplessita sul nome, inevitabilmente esposto a qualche facile ironia. Ma il nome contava poco, il vero
problema, ed & ancora cosi, & la fragilita di un middle management scolastico a cui affidiamo
responsabilita importanti senza offrire loro una carriera vera, tempi adeguati, continuita.

In quella fase si discuteva molto anche di BYOD e di uso degli smartphone in classe. Ho partecipato
anche al gruppo di lavoro ministeriale dedicato ai dispositivi personali. Gia allora la contrapposizione era
netta: smartphone e tablet presentavano gia un profilo ambiguo: da un lato come nemici dell'attenzione,
dall'altra come possibili strumenti da integrare nella didattica. La mia posizione era che la scuola non
potesse limitarsi a ignorare o proibire un dispositivo gia presente nella vita degli studenti ma che avesse
il dovere di educare all'uso, anche in un‘ottica di equita

Oggi quella posizione richiede qualche riflessione aggiuntiva. Anche se penso ancora che sia insensato
fingere che gli smartphone non esistano, tuttavia ora conosciamo meglio i meccanismi di cattura
dell'attenzione, i rischi per il benessere, la pressione sociale e la potenza degli ambienti digitali
commerciali. Educare all'uso consapevole non significa assolutamente consentire I'uso in ogni momento,
al contrario proprio il limite e la disconnessione sono potenti meccanismi educativi: la liberta non coincide
con la disponibilita permanente del dispositivo.

Negli stessi anni la rivista Bricks, della quale ho avuto I'onore e il piacere di essere condirettore per
diversi anni, & stata per me un osservatorio privilegiato. Attraverso centinaia di articoli abbiamo
raccontato esperienze reali, nate in scuole di ogni ordine e grado. Abbiamo ospitato resoconti di docenti
che utilizzavano il digitale per scrivere, collaborare, includere, simulare, programmare, creare,
documentare. Sono state raccontate molte pratiche eccellenti e trasferibili. Ma ho anche compreso
quanto sia grande la distanza tra le esperienze innovative e la pratica ordinaria della maggioranza delle
classi.
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La scuola italiana non manca di buone pratiche; al contrario ne produce moltissime. La difficolta sta nel
trasformarle da episodi legati all'energia e la passione di singole persone a modalita di lavoro condivise e
sostenibili. Troppo spesso l'innovazione nasce come progetto, vive magari grazie a un finanziamento
spot e termina quando finiscono il progetto, il finanziamento o la disponibilita di chi I'ha promossa.

Due anni fuori dalla presidenza

Dal 2016 al 2018 ho lavorato presso il corso di laurea in Scienze della formazione primaria dell'Universita
di Firenze come tutor organizzatore di tirocinio. E stato un temporaneo allontanamento dalla direzione
quotidiana di una scuola, ma non dalla scuola. Al contrario, mi ha consentito di osservarla da un altro
punto di vista.

Lavorare con i futuri insegnanti significa confrontarsi con persone che possiedono una lunga esperienza
scolastica prima ancora di cominciare a insegnare: quella maturata come studenti. Ciascuno porta con sé
un'idea implicita di lezione, disciplina, compito, autorita e valutazione. Non basta presentare metodologie
innovative perché quei modelli profondi vengano abbandonati.

Il tirocinio rende visibile la distanza tra cio che la ricerca educativa propone e cio che le condizioni reali
delle scuole consentono. Le universita possono descrivere ambienti di apprendimento attivi, valutazione
formativa, personalizzazione, cooperative learning. Poi il futuro docente entra in una classe numerosa,
incontra tempi rigidi, spazi poco flessibili, “programmi” percepiti come pressanti e colleghi che hanno
costruito negli anni routine professionali solide che talvolta sfociano nel “abbiamo sempre fatto cosi”.
Quei due anni mi hanno insegnato a diffidare delle rappresentazioni semplicistiche. Se una pratica non si
diffonde, non & necessariamente perché gli insegnanti sono conservatori o poco formati. Pud essere
troppo complessa, richiedere un tempo eccessivo, entrare in conflitto con la valutazione, non essere
adatta a tutte le classi o non ricevere sufficiente sostegno dall'organizzazione.

Il rapporto tra ricerca e scuola resta difficile ma necessario. La ricerca deve accettare di misurarsi con la
complessita della pratica e la scuola, da parte sua, non pud affidarsi soltanto alla tradizione o
all'impressione personale: tra I'adesione acritica alla novita e il rifiuto di tutto cid che mette in
discussione le abitudini deve esistere uno spazio professionale fatto di sperimentazione, osservazione,
confronto e valutazione degli esiti.

Sarzana e la prova dell'imprevisto

Nel settembre 2018 tornai alla direzione scolastica, all'lstituto Comprensivo di Sarzana. Una scuola di
oltre milleseicento alunni, tredici plessi, piu di duecento dipendenti. Per un anno ebbi anche la reggenza
dell'lstituto di Arcola-Ameglia. Tornavo quindi in un contesto conosciuto, ma con uno sguardo in parte
diverso.

In una scuola di queste dimensioni il dirigente non pud essere il centro di ogni decisione. Se prova a
esserlo, diventa rapidamente un ostacolo. Servono collaboratori autorevoli, referenti, gruppi di lavoro,
coordinatori capaci di assumersi responsabilita. La /leadership distribuita non € una formulazione teorica,
& una necessita organizzativa. Questo non significa liberarsi della responsabilita finale, che resta del
dirigente e spesso si manifesta nei momenti meno prevedibili.

Il momento imprevedibile per eccellenza, come tutti ricordiamo, arrivo nel febbraio 2020.

Quando le scuole furono chiuse a causa della pandemia, a Sarzana disponevamo gia di account,
piattaforme e di una certa esperienza. Questo ci consenti di attivare rapidamente la didattica online. Nei
primi giorni realizzammo anche webinar rivolti ad altre scuole. Per qualche settimana il digitale sembro
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aver compiuto quel salto che anni di piani, formazione e investimenti non erano riusciti a produrre:
praticamente tutti, docenti e studenti, entrarono contemporaneamente negli ambienti online.

Ma l'emergenza chiari anche l'equivoco: trasferire online lezioni, compiti e verifiche non significava
trasformare la didattica. In alcuni casi significava riprodurne gli aspetti piu tradizionali, aggiungendo la
difficolta di agire attraverso uno schermo, la solitudine e le disuguaglianze delle condizioni familiari.

Il titolo per definire I'intero progetto delle attivita di didattica a distanza che scegliemmo a Sarzana fu
Non restiamo isolati - Noi ¢i siamo. Ci sembrava che esprimesse bene la priorita: mantenere la relazione,
individuare chi non si collegava, ridurre il carico, ascoltare le famiglie, trovare un equilibrio possibile
soprattutto per i bambini pit piccoli. In quei mesi abbiamo imparato che una scuola pud anche diventare
digitale in pochi giorni, ma non per questo diventa automaticamente una scuola migliore. Se ci riesce,
come é accaduto a Sarzana, € grazie all'impegno e alla passione delle persone.

Abbiamo anche scoperto capacita che non pensavamo di possedere: docenti inizialmente insicuri hanno
imparato rapidamente, le riunioni online hanno reso possibili forme di partecipazione prima pit difficili, la
produzione e la condivisione di materiali sono aumentate enormemente.

Alcune di queste pratiche sono rimaste, molte altre perd sono state abbandonate appena é stato
possibile tornare alla normalita. Era comprensibile: tutti desideravamo ritrovare la presenza, ma con la
presenza sono tornate anche le abitudini che forse avremmo potuto mettere in discussione. La scuola ha
saputo adattarsi all'emergenza in tempi sorprendenti e altrettanto rapidamente ha ripristinato lo status
quo. Anche questo & comprensibile, si sa che le istituzioni hanno bisogno di stabilita, ma € una delle
lezioni della pandemia che abbiamo probabilmente dimenticato: essere capaci di cambiare quando non
esistono alternative non significa aver costruito una cultura permanente del cambiamento.

Dal comprensivo al Capellini-Sauro: un‘altra dimensione

Nel settembre 2021 sono diventato dirigente dell'lstituto di Istruzione Superiore “G. Capellini - N. Sauro”
della Spezia. Il passaggio dal primo al secondo ciclo ha significato cambiare radicalmente prospettiva e
scala dimensionale.

[l Capellini-Sauro contava gia oltre 1800 studenti, 86 classi (oggi 90), pit di duecento docenti e oltre
sessanta unita di personale ATA. Comprende un liceo scientifico delle scienze applicate e numerosi
indirizzi dell'istituto tecnico tecnologico, I'ex nautico (ora Trasporti e Logistica) e diversi corsi serali. | due
istituti, uniti dal 2009, hanno storie e identita forti. | laboratori spaziano dalla meccanica all'elettronica,
dall'informatica alla chimica, dalla robotica ai simulatori navali.

Arrivare in una scuola cosi grande subito dopo la pandemia significava affrontare contemporaneamente
il ritorno alla normalita e una nuova accelerazione. Poi il PNRR ha messo a disposizione risorse mai viste
prima per ambienti, laboratori, contrasto alla dispersione, competenze STEM, lingue e formazione.
Abbiamo installato schermi interattivi, rinnovato laboratori, sviluppato spazi per la realta virtuale e
aumentata, la stampa e la scansione 3D, la robotica. | robot, i simulatori di plancia e di sala macchine, le
dotazioni per lI'automazione e l'informatica rendono visibile una scuola tecnologicamente avanzata.
Abbiamo potenziato gli scambi Erasmus, le collaborazioni internazionali e il rapporto con le imprese e con
I'I'TS Academy.

Tutto questo costituisce un innegabile valore, sarebbe ingeneroso e sbagliato liquidare gli investimenti
come semplice acquisto di attrezzature. Gli ambienti abilitano esperienze che altrimenti non sarebbero
possibili. Uno studente che simula una manovra navale, programma un robot, progetta e stampa un
oggetto o lavora in un laboratorio ben attrezzato incontra una modalita di apprendimento molto diversa
dalla lezione.

Ma le dotazioni non raccontano tutta la storia. Un laboratorio pud essere innovativo e finire per essere
utilizzato con una didattica trasmissiva mentre un’‘altra classe pud non avere strumenti spettacolari e
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realizzare un'attivita autentica, collaborativa e rigorosa. Anche il PNRR ci ha posto davanti alla consueta
domanda: stiamo cambiando I'apprendimento o stiamo soprattutto rinnovando gli spazi nei quali
continuiamo a insegnare allo stesso modo?

Al Capellini-Sauro abbiamo provato a lavorare anche sulle condizioni che stanno intorno alla didattica.
Abbiamo aperto spazi di studio pomeridiani, sostenuto attivita teatrali, musicali e sportive, la web radio, i
progetti per il benessere e |'ascolto. Abbiamo cercato di dare maggiore voce agli studenti e di costruire
una scuola che non fosse soltanto il luogo nel quale seguire le lezioni del mattino.

Non tutto ha funzionato allo stesso modo. Non tutte le iniziative sono diventate patrimonio comune.
Sarebbe facile, in un articolo scritto immediatamente dopo il pensionamento, scegliere soltanto i risultati
migliori (che pure ci sono stati) e disporli in un elenco ordinato. La vita di una scuola non é cosi, accanto ai
progetti riusciti vi sono tentativi che coinvolgono poche persone, idee che non trovano il momento giusto
per affermarsi, investimenti che richiedono pit tempo del previsto per entrare nella pratica. Linnovazione
reale é discontinua e spesso poco instagrammabile.

Dalla cittadinanza digitale all'intelligenza artificiale

Uno dei percorsi ai quali sono piu legato é la rete “Adolescenti sicuri in rete’, nata nel 2022 in
collaborazione con I'USR Umbria, con venticinque scuole della provincia e poi cresciuta fino ad assumere
una dimensione regionale. All'inizio il progetto era centrato sul cosiddetto Patentino per lo smartphone.
Progressivamente abbiamo compreso che lo smartphone era soltanto il punto di accesso a un problema
pitl ampio: la cittadinanza digitale.

Il passaggio dal "Patentino per lo smartphone" al "Patentino per la cittadinanza digitale” ha significato
collegare sicurezza, benessere, competenze, responsabilita, salute, gestione dei conflitti, partecipazione.
Molto pit di un cambio di etichetta: ci ha portato a lavorare in sinergia con ASL, associazioni, famiglie e
istituzioni, costruendo non una semplice rete amministrativa, ma un ecosistema educativo territoriale.

La consegna pubblica dei patentini & diventata una sorta di rito civile: gli studenti non sono soltanto
destinatari di raccomandazioni adulte ma partecipano alle attivita, raccontano le proprie esperienze e
svolgono azioni di peer education. Il digitale torna quindi a essere una questione educativa e comunitaria.
Mentre questo percorso si consolidava, € arrivata l'intelligenza artificiale generativa (IA).

La scuola ha inizialmente reagito con lo schema abituale: entusiasmo di alcuni, allarme di altri; corsa ai
corsi di formazione, sperimentazione di strumenti, timore per copiature e perdita delle competenze degli
studenti.

Ma I'lA generativa pone una questione piu radicale rispetto alle tecnologie precedenti.

Il registro elettronico ha digitalizzato procedure esistenti. Le piattaforme cloud hanno reso pit semplice
condividere e collaborare. La videoconferenza ha consentito di superare la distanza. L'IA, invece, entra
direttamente nel rapporto tra compito e autore, tra esecuzione e apprendimento, tra prestazione e
competenza.

Se chiediamo a uno studente di produrre a casa un riassunto, una relazione, una traduzione, un
programma 0 una presentazione, non possiamo piu presumere che il prodotto restituisca cio che lo
studente sa davvero fare. Il problema non si risolve con qualche software di rilevazione, peraltro
scarsamente affidabile, né con il semplice divieto. Occorre ripensare il significato del compito, il processo
attraverso cui viene realizzato, le forme di documentazione e la valutazione.

Questo mette in discussione la sequenza che struttura ancora gran parte della scuola: lezione in classe,
studio individuale a casa, esercizi o compiti, prova finale, voto. L'|A non é soltanto un nuovo strumento da
inserire nella scuola esistente, € uno specchio che rende visibili le fragilita della sua architettura.
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Naturalmente dobbiamo evitare facili fughe in avanti, nella scuola reale ci sono classi spesso numerose,
con studenti non sempre motivati. La prima preoccupazione di molti docenti € legittimamente “tenere la
classe”, costruire condizioni minime di attenzione e di lavoro. Non si pud chiedere a ogni insegnante di
trasformare improvvisamente tutte le lezioni in laboratori personalizzati, seguendo oltre venticinque
percorsi individuali con l'aiuto di un assistente artificiale.

La trasformazione dovra essere graduale e organizzata e dovra prevedere formazione, sperimentazione
controllata, tutela dei dati, trasparenza, regole condivise e una riflessione seria sulla valutazione.
Soprattutto, dovra evitare di aggiungere un nuovo strato di adempimenti a un lavoro gia sovraccarico.
Utilizzare o meno I'lA non é la domanda giusta: studenti e docenti la useranno comunque, dentro e fuori
la scuola. La domanda vera e quale parte del lavoro cognitivo possiamo affidarle, quale dobbiamo
continuare a esercitare direttamente e come possiamo verificare che l'interazione con la macchina
produca apprendimento invece di abbatterlo.

Cio che @ cambiato e cio che resiste

Guardando indietro, vedo wuna scuola profondamente cambiata nella comunicazione e
nell'amministrazione. Nel 2012 molte procedure erano ancora cartacee; oggi una scuola senza servizi
digitali si fermerebbe. Sono cambiate le possibilita di accesso alle risorse, di produzione multimediale, di
collaborazione a distanza. E cresciuta l'attenzione per le competenze digitali, la cittadinanza, il
benessere, l'inclusione. Il rapporto con il territorio € diventato piu articolato. Le scuole lavorano in reti,
partecipano a progetti europei, dialogano piu frequentemente con enti, imprese, universita e
associazioni.

Sono cambiate anche le responsabilita del dirigente. Alla guida educativa e organizzativa si sono
aggiunte funzioni sempre pit complesse in materia di sicurezza, privacy, trasparenza, anticorruzione,
contratti, gestione di finanziamenti e infrastrutture tecnologiche. La quantita e qualita delle questioni
sulle quali il dirigente e chiamato a decidere sono aumentate molto pit rapidamente delle strutture di
supporto.

Molto meno sono cambiati il tempo e lo spazio della scuola. L'orario resta costruito prevalentemente
intorno alle discipline e alle unita di lezione. La classe continua a essere il gruppo di riferimento quasi
esclusivo. La valutazione si concentra ancora spesso sulla prestazione individuale e sul voto. Gli studenti
hanno scarse possibilita di scelta e di partecipazione alle decisioni che riguardano il loro apprendimento.
Soprattutto, la lezione frontale conserva un ruolo dominante. Attenzione! Non penso che debba essere
abolita perché una buona spiegazione pud essere efficace, coinvolgente e necessaria. Il problema nasce
quando diventa la modalita quasi esclusiva, seguita dallo studio domestico di pagine talvolta neppure
affrontate in classe e da compiti ripetitivi o compilativi, peraltro facilmente realizzati anche da un utente
poco esperto di qualsiasi IA.

Anche in questo caso é troppo semplice attribuire la responsabilita ai docenti. La lezione frontale & anche
un dispositivo di gestione della classe che, con gruppi numerosi, con studenti poco motivati e livelli molto
diversi, garantisce un certo controllo e consente di procedere secondo tempi prevedibili laddove
metodologie piu attive richiedono competenza, progettazione, spazi adeguati, collaborazione tra docenti
e una diversa cultura della valutazione.

Se vogliamo che il cambiamento raggiunga la pratica ordinaria dobbiamo smettere di descriverlo soltanto
come questione di volonta individuale e occorre invece modificare le condizioni di lavoro perché
l'innovazione deve essere sostenibile in una classe reale, in un orario reale, con risorse e persone reali.
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Che cosa puo fare davvero un dirigente

In questi anni il dirigente scolastico é stato descritto di volta in volta come leader educativo, manager,
datore di lavoro, garante, responsabile legale, promotore dell'innovazione e molto altro: in un articolo su
Medium del 2017 lo paragonavo all'ornitorinco(!) per evidenziare la “stranezza” del nostro ruolo. In realta
tutte queste definizioni contengono una parte di verita, ma nessuna restituisce la frammentazione del
lavoro quotidiano.

La giornata puo iniziare discutendo una sperimentazione didattica e proseguire con un guasto, un ricorso,
un‘assenza da sostituire, una gara, un conflitto tra adulti, una richiesta di una famiglia, una segnalazione
riguardante uno studente fragile. Spesso il dirigente deve occuparsi con urgenza di cio che impedisce alla
scuola di funzionare, mentre le questioni importanti, quelle che potrebbero migliorarla nel lungo periodo,
attendono.

Per questo non credo alla figura del dirigente-eroe che trasforma la scuola grazie alla propria visione.
Una narrazione del genere € ingiusta verso le comunita professionali e anche piuttosto lontana dalla
realta. Nessun risultato significativo € opera del dirigente da solo. Dietro ogni laboratorio inaugurato,
ogni progetto riuscito, ogni emergenza superata vi sono collaboratori, DSGA, personale amministrativo e
tecnico, docenti, studenti, famiglie e soggetti del territorio. Il dirigente compare spesso nella fotografia
inaugurale ma molti altri hanno lavorato per settimane perché quella fotografia fosse possibile.

Il dirigente pud perd creare condizioni: ascoltare prima di decidere, riconoscere e proteggere chi
sperimenta, mettere in relazione persone che non avevano pensato di lavorare insieme. Distribuire
responsabilita, dare continuita alle iniziative, evitare che ogni problema diventi un'emergenza isolata da
gestire da soli. E naturalmente puo sbagliare, magari accelerare troppo, spiegare poco o ascoltare meno
del necessario, sopravvalutare una soluzione, sottovalutare una resistenza. Sono errori che si scoprono
col tempo.

Negli ultimi anni al Capellini-Sauro ho proposto alla comunita scolastica alcune parole chiave per
orientare l'azione educativa ma anche l'atteggiamento personale: coinvolgimento, responsabilita,
cambiamento e, infine, cura. Non le considero un programma realizzato, ma una progressione che
riassume ci0 che ho imparato: il cambiamento ha bisogno di coinvolgimento, l'autonomia di
responsabilita. || cambiamento di per sé migliora o peggiora le cose e va giudicato per gli effetti che
produce sulle persone. Resta la cura delle relazioni, dei linguaggi, degli spazi, dei feedback, delle fragilita,
delle regole, senza la quale nessuna organizzazione educativa funziona efficacemente.

La scuola che verra

E difficile prevedere come sara la scuola tra dieci o vent'anni. Probabilmente non assisteremo alla sua
sostituzione, piuttosto, forse, a una progressiva scomposizione. Una parte dell'apprendimento potra
avvenire attraverso sistemi online personalizzati e assistenti basati sull'intelligenza artificiale. La
presenza acquistera sempre maggior valore soprattutto per cio che richiede vicinanza dei corpi, relazioni,
laboratori, discussione, cooperazione, orientamento e accompagnamento.

L'edificio scolastico, credo, non sparira ma probabilmente finira per perdere il monopolio dell'istruzione.
Proprio per questo dovremo capire meglio che cosa soltanto la scuola pud offrire.

La risposta non pud essere la semplice trasmissione delle informazioni. Le informazioni sono ormai
disponibili ovunque, I'lA é gia oggi in grado di organizzarle, spiegarle e adattarle con una rapidita
irraggiungibile per una persona, ed é solo l'inizio.

Di fronte a un diluvio di informazioni, la scuola deve offrire criteri per valutarle, occasioni per usarle,
domande alle quali dare senso, relazioni nelle quali costruire identita e responsabilita. Deve restare un
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Digitale tra spirito e corpo, benessere e mindfulness

luogo nel quale si impara a vivere con gli altri, compresi quelli che non abbiamo scelto e che sono diversi
da noi; perfino, come mi disse una volta una studentessa, “quelli che ci stanno antipatici”. Un luogo nel
quale si sperimentano limite, conflitto, collaborazione, fatica, errore e riconoscimento, che prepari al
futuro ma renda significativo il presente di bambini e adolescenti.

Alla fine del percorso

Non so dire quanto io sia riuscito a cambiare le scuole che ho diretto ma so per certo che ciascuna di esse
ha cambiato me.

Arcola-Ameglia mi ha insegnato che una comunita dispersa pud essere tenuta insieme soltanto
costruendo comunicazione e fiducia. L'Universita mi ha ricordato che le buone idee devono misurarsi con
la pratica. Sarzana mi ha mostrato che una scuola puo reagire in modo eccellente all'imprevisto quando
le persone si sentono parte della stessa organizzazione. Il Capellini-Sauro mi ha fatto comprendere la
complessita e la ricchezza di una grande scuola superiore, nella quale convivono culture, indirizzi e
prospettive diverse.

Nel 2012 pensavo che il digitale avrebbe contribuito a cambiare la scuola in modo incisivo, nel 2026
continuo a pensarlo, ma con molte meno certezze. Gli strumenti possono ampliare le possibilita,
accelerare i processi e qualche volta costringerci a cambiare ma non possono definire quale scuola
vogliamo essere. Questa responsabilita resta interamente nostra.

Alla vigilia del pensionamento mi rimane soprattutto una convinzione: la scuola deve appartenere prima
di tutto agli studenti. Organizzazione, tecnologie, finanziamenti e norme hanno senso soltanto se
migliorano la loro possibilita di apprendere, crescere e trovare il proprio posto nel mondo.

Dirigere una scuola, alla fine, & un perenne tentativo di tenere insieme persone, tempi, bisogni e
possibilita diverse, mentre il mondo cambia pit in fretta delle istituzioni. Significa assumersi la
responsabilita di decidere, sapendo che nessuna decisione importante é soltanto tecnica. E continuare,
nonostante errori, resistenze e stanchezza, a credere che la scuola possa ancora cambiare la vita delle
persone.

Questo articolo é stato realizzato con il supporto di strumenti di Intelligenza Artificiale nel rispetto dei principi di
trasparenza previsti dal Regolamento Europeo Al Act (2025),
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