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Dal prompt alla pagina bianca

Ho cominciato a scrivere di me, da bambina, su un quaderno, per un bisogno di esprimermi che non sapevo
definire. Anni dopo ho visto i miei studenti fare qualcosa di simile con i primi messaggi WhatsApp: li
ricopiavano a mano sul diario, come se solo la carta potesse renderli veri. Oggi, quando scrivo, spesso
comincio con un prompt: non mi racconto pit a una pagina bianca, ma a un'entita che risponde, riformula,
restituisce. E da questo filo, tra il quaderno di allora e il prompt di oggi, che nasce il percorso descritto in
queste pagine.

La domanda che lo accompagna non é se l'intelligenza artificiale impoverisca la narrazione di sé, ma cosa
esattamente le stia facendo. Un lavoro recente di Gallese, Moriggi e Rivoltella sostiene che le tecnologie
digitali non producano una perdita della capacita di raccontarsi, ma un nuovo regime narrativo, in cui il
racconto di sé passa attraverso interfacce e algoritmi.” Mi interessa cosa accade quando questa
trasformazione entra in un‘aula, tra docenti cresciuti con I'analogico e adolescenti per cui il prompt sta
diventando una forma consueta di scrittura.

Qualcosa sta cambiando, dunque. Cambia il s€, cambia la narrazione come esigenza per il benessere della
persona e cambiano gli strumenti con cui ci raccontiamo. Ma da sempre la scrittura, se ben progettata,
aiuta studenti e docenti a costruire spazi di connessione con sé e con gli altri, e di disconnessione
consapevole dai ritmi reattivi del digitale. Non dobbiamo scegliere un supporto contro un altro, ma
riconoscere cosa ciascuno rende possibile e cosa rende piu difficile.

Ne é nato un dispositivo didattico concreto: un mazzo di carte che ripercorre a ritroso la genealogia dei
supporti della scrittura di sé, dal prompt fino alla pagina bianca.

Il percorso da portare in classe

Il percorso ha un doppio destinatario, con lo stesso impianto per entrambi: I'insegnante, che lo attraversa
per primo come esercizio di autoconsapevolezza professionale e una scrittura documentativa capace di
distinguere tra descrizione, emozione e riflessione, senza ridursi a cronaca dei fatti;* le studentesse e gli
studenti di primo e secondo grado, con esercizi differenziati per fascia d'eta.

Ogni carta rappresenta una stazione della genealogia della scrittura di s€, non si gioca a ricordare la propria
vita, ma a riconoscere attraverso quali strumenti, nel tempo, la raccontiamo, per soddisfare quel bisogno,
per usare le parole di Demetrio, di “darsi pace” mettendo ordine nel materiale sparso della propria
esistenza.’?

Il progetto ha coinvolto discipline come Letteratura, Informatica, Arte, Filosofia, Educazione civica e
Orientamento. Inoltre, il mazzo si presta anche a essere realizzato con I'lA, in due modi: come oggetto
grafico, generando l'illustrazione di ciascuna carta, e come generatore di varianti testuali, utile per adattare
la domanda-innesco o per moltiplicare gli esempi. In entrambi i casi I'l|A non sostituisce la scrittura di sé:
progetta lo strumento che la innesca.

Come meccanica minima, il mazzo é pensato per sette carte in sequenza, utilizzabili individualmente come
diario di percorso o in classe, in un circle time a stazioni con una carta per lezione. Ogni carta & una tappa di
un percorso guidato di scrittura e riflessione, da attraversare al proprio ritmo.

V. Gallese, S. Moriggi, P. C. Rivoltella (2025), Oltre la tecnofobia. Il digitale dalle neuroscienze all'educazione, Raffaello Cortina Editore,
Milano.

2. A. Moon (2006), Learning Journals. A Handbook for Reflective Practice and Professional Development, Routledge, London; P. Sposetti,
G. Szpunar (2018), Professione educativa e documentazione, Edizioni Junior, Bergamo.

3 D. Demetrio (1996), Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Editore, Milano.
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Invece di seguire I'ordine cronologico evolutivo il percorso procede a ritroso: si parte da dove tutti gia si
trovano, il prompt, e si torna indietro fino alla pagina bianca. Sara la sequenza, non solo la singola carta, a
rendere visibile cosa cambia di supporto in supporto e cosa invece resta.

Ogni carta ha due facce. La faccia teoria spiega cosa cambia e cosa resta in quel passaggio e propone una
domanda che innesca la scrittura; la faccia esercizio contiene un compito pratico in tre versioni: per il
docente, per gli studenti di primo grado, per quelli di secondo grado. Il criterio di differenziazione non € la
difficolta, ma il grado di autonomia riflessiva richiesto.

Dal prompt alla pagina bianca

Il percorso a ritroso in sette carte

Il ritorno Il diario I messaggi Il tweet Il blog Il post e il feed Il prompt
cartaceo ricopiati

il percorso a ritroso: dal digitale alla carta

Figura 1 - Schema del percorso con le sette carte in sequenza.
Come si usa il mazzo

Ogni carta si introduce leggendo insieme la faccia fronte, senza anticipare la domanda finale. Nel tempo
dedicato alla scrittura si rivela la domanda e si passa alle consegne della faccia retro: I'insegnante puo
decidere se svolgere l'esercizio in classe o a casa. Durante la restituzione, la condivisione resta facoltativa:
chi vuole puo leggere ad alta voce quanto scritto, ma nessuno e tenuto a farlo, e I'insegnante pud limitarsi a
chiedere un commento su come é andata, senza conoscerne il contenuto. Si passa alla carta successiva in
un altro incontro: una carta per volta lascia che la domanda continui a lavorare anche fuori dall'aula.

Carta 1 - Il prompt: lo specchio che risponde

Il prompt non é solo un comando tecnico: puo diventare una scrittura dialogica in cui chi scrive formula
domande, riformula esperienze, riceve rilanci. L'IA funziona come uno specchio conversazionale con il
rischio pedagogico pero di trattare lo specchio come un oracolo, attribuendo verita all'algoritmo. Resta, in
ogni caso, il bisogno di essere ascoltati e di dare ordine all'esperienza, lo stesso che spingeva a scrivere su
un quaderno. Solo che qui l'interlocutore non ha corpo né storia propria: manca quello sguardo che
riconosce, da cui Demetrio fa dipendere I'eterostima, la stima di sé che nasce dal sentirsi confermati dallo
sguardo di un altro.* Il gesto ha comunque un effetto reale: formulare un‘esperienza per un destinatario,

“D. Demetrio (1999), Leducatore autobiografico. Il metodo delle storie di vita nelle relazioni d'aiuto, Unicopli, Milano.
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anche non umano, obbliga a un primo livello di chiarificazione ed elaborazione emotiva, lo stesso
meccanismo che la ricerca sulla scrittura espressiva documenta da decenni, anche con gli adolescenti.”

Come portarla in classe.

e Per l'insegnante, I'esercizio non riguarda la risposta dell'lA ma la propria domanda. Scrive un
prompt su un tema professionale, per esempio la gestione della classe, e poi lo rilegge: cosa
rivelano le parole scelte e quelle omesse.

e (li studenti di primo grado immaginano tre domande da fare a uno specchio magico su di sé, e
spiegano perché proprio quelle.

e Quelli di secondo grado scrivono un prompt autobiografico, poi lo riscrivono come domanda diretta
a un diario, senza IA, e confrontano le due versioni per notare cosa cambia nel modo di rivolgersi a
sé stessi quando cambia l'interlocutore.

La domanda della carta: Se dovessi chiedere a qualcuno chi sono, che domanda farei? E se quel qualcuno non
esistesse?

Carta 2 - Il post e il feed: I'archivio pubblico

Molti adolescenti usano i social come archivio della propria vita. Foto, storie, note, chat, video brevi e
contenuti condivisi compongono un ecosistema in cui vita reale e vita virtuale si intrecciano e in cui
immagine e identita tendono a mescolarsi.

L'archivio del sé cambia forma: non pit custodito in un oggetto privato, ma distribuito su piattaforme che
rendono il racconto insieme personale e pubblico, esposto al feedback. Resta il bisogno che I'autobiografia
attribuiva alla scrittura per i posteri: l[asciare una traccia, contare per qualcuno oltre il presente. Cambia pero
il rapporto tra il sé narrato e il sé mostrato, costruito per essere visto e apprezzato. Raramente questi
coincidono, e la scuola pud aiutare a riconoscere questo scarto invece di lasciarlo agire in silenzio.

Come portarla in classe.

e Per l'insegnante, I'esercizio é ripercorrere anche solo mentalmente, il proprio archivio social e
isolare un contenuto scritto per essere visto e uno scritto per essere ricordato: cosa cambia nel tono,
nelle parole scelte, in quello che si é deciso di non dire.

e (on gli studenti di primo grado si puo partire da qualcosa di molto concreto: scegliere una foto o
una storia gia pubblicata e scrivere, solo per sé, cosa non hanno raccontato nella didascalia il non
detto diventa il punto di partenza della riflessione.

e (on gli studenti di secondo grado si pud affrontare direttamente la distanza tra pubblico
immaginato e pubblico reale: chi pensavano di avere davanti mentre scrivevano un post, e chilo ha
effettivamente letto o potrebbe leggerlo in futuro.

La carta si chiude con una domanda che ciascuno pud portare con sé anche fuori dall'esercizio: Cosa scriverei
se nessuno potesse vederlo?

> G. Travagin, D. Margola, T. A. Revenson (2015), "How Effective Are Expressive Writing Interventions for Adolescents? A
Meta-Analytic Review", Clinical Psychology Review, 36, pp. 42-55. Per il filone teorico sulla scrittura espressiva si vedano i lavori di J.
W. Pennebaker, in particolare: J. W. Pennebaker (1997), Opening Up. The Healing Power of Expressing Emotions, Guilford Press, New
York.
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Carta 3 - Il blog: la voce che dialoga nel tempo

~

Rispetto al post istantaneo, il blog rallenta: & una scrittura seriale che si da il tempo di essere riletta,
commentata, ripresa da altre voci attraverso link e rimandi, in un gioco polifonico che gli studi sui blog
diaristici hanno descritto come pluridiscorsivo.® Conserva I'ossatura cronologica del diario, ma il senso
nasce dall'accostamento dei post nel tempo, dalla possibilita di tornare indietro e rileggersi.

Come portarla in classe.

e Per I'insegnante, I'esercizio € immaginare tre puntate di un blog professionale sull'anno scolastico
appena trascorso: quali tre episodi scegliere come significativi, e perché proprio quelli e non altri un
modo per notare cosa, guardando indietro, ha davvero preso forma di racconto.

e (on gli studenti si pud lavorare in piccoli gruppi sulla stessa logica: costruire insieme tre puntate
immaginarie di un blog di classe, decidendo collettivamente cosa vale la pena raccontare di un
percorso comune.

La carta si chiude con una domanda che chiede di scegliere: Se dovessi raccontare la mia storia in tre puntate,
quali sceglierei e perché proprio quelle?

Carta 4 - Il tweet: il pensiero compresso

Nel tweet la scrittura si contrae fino all'osso. Cambia il tempo interiore: non si scrive pit per lasciare che un
pensiero si formi mentre lo si scrive, ma per dire in un colpo solo qualcosa che deve gia essere chiaro. Resta
la ricerca di una formula che dica I'essenziale di uno stato d’'animo: ricorda I'operazione dell’aforisma, resa
esercizio quotidiano. Il vincolo di caratteri non impoverisce di per sé la riflessione piuttosto la costringe a
selezionare. La compressione € preziosa quando é scelta mentre diventa un automatismo povero quando é
I'unica modalita che si conosce.

Come portarla in classe.

e Per l'insegnante, I'esercizio € condensare in una frase di massimo 20 parole lo stato del proprio
anno scolastico, e solo dopo scrivere per sé la versione lunga: si scoprira spesso che la versione
breve, scritta per prima, contiene gia I'essenziale e che Ia versione lunga serve piu a spiegarla a se
stessi che ad arricchirla.

e (on gli studenti, il gioco funziona bene in coppia: un frammento di diario immaginario di circa 200
parole va compresso in un tweet, poi si discute insieme cosa si € perso e cosa si &€ guadagnato in
chiarezza. E un esercizio che allena contemporaneamente due capacitd che sembrano opposte e
che invece si rafforzano a vicenda: la capacita di distendere un pensiero e quella di stringerlo fino
all'essenziale.

La carta si chiude con una domanda che chiede la stessa disciplina che ha appena allenato: Qual é la frase
piu corta che dice la verita su come sto oggi?

Carta 5 - | messaggi ricopiati sul quaderno: la carta cardine

Questa carta nasce dall'esperienza agli albori della messaggistica mobile quando le studentesse e gli
studenti copiavano a mano, sul quaderno, frammenti di chat. Non un compito assegnato, ma un gesto

°F Camporese (2009) lo chiama, riprendendo Adriana Cavarero, il paradosso di Ulisse I'eroe che piange sentendo cantare le proprie
gesta da un aedo, perché solo in quel racconto esterno rivede il senso di cio che ha vissuto.
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spontaneo, quasi una necessita di dare corpo a qualcosa che il canale digitale lascia scorrere via. Qui il
percorso inverte la direzione: pur restando dentro la comunicazione digitale, riemerge il bisogno di
rallentare, di sottrarre la traccia alla volatilita e riportarla nel regime lento della carta e in quel
rallentamento come atto di rilettura e di selezione, perché non tutti i messaggi meritano di essere salvati. E
la prova che il digitale non ha cancellato il bisogno del supporto materiale: ha prodotto una tensione tra

velocita dello scambio e desiderio di sedimentazione.
Come portarla in classe.

e Perl'insegnante, |'esercizio é recuperare un messaggio ricevuto di recente e ricopiarlo a mano su
un foglio, aggiungendo una riga su perché lo si e scelto tra tanti.

e (li studenti di primo grado scelgono un messaggio e lo ricopiano sul quaderno, disegnando accanto
un piccolo simbolo che ne racconta I'emozione.

e Quelli di secondo grado ricopiano un messaggio a scelta e scrivono poi, sotto, cosa cambia
rileggendolo nel tempo.

La carta si chiude con una domanda che ciascuno pud portare con sé anche fuori dall'esercizio: Quale
messaggio, tra tutti quelli ricevuti oggi, meriterebbe di restare?

Carta 6 - Il diario cartaceo: I'origine

Qui il percorso arriva al punto di massima quiete. Non c’é pubblico, non c'é feedback, non c'é interlocutore
che risponde: & I'unica carta in cui la scrittura resta senza destinatario immediato. E I'assenza di giudizio
anticipato, pit che I'assenza di un lettore, a rendere il diario il luogo in cui la scrittura di sé si avvicina di pit
alla propria origine: un linguaggio che pud permettersi di essere allusivo, ellittico, comprensibile solo a chi
scrive, e proprio per questo liberatorio.” La ricerca conferma che carta e schermo mobilitano forme diverse
di riflessione: in uno studio che ha confrontato diari cartacei e digitali tenuti dagli stessi studenti, le voci
digitali risultavano pit immediate e autocritiche, quelle cartacee piu retrospettive e riflessive, usate per
tornare sulle idee e riscriverle.®

Come portarla in classe.

e Per l'insegnante, I'esercizio € una pagina libera, senza titolo né scopo dichiarato, Solo dopo, a
freddo, si puo tornare a chiedersi a cosa serviva davvero scrivere quella pagina.

e (on gli studenti di primo grado, la pagina libera puo essere guidata da un'unica frase-innesco data
dall'insegnante, per non lasciarli soli davanti al foglio bianco.

e (on gli studenti di secondo grado si puo invece restituire alla scrittura la sua funzione originaria, la
segretezza, con una pagina libera senza traccia e un patto esplicito di non-lettura da parte di altri.

La carta si chiude con la domanda piu radicale del percorso: Se nessuno, nemmeno un algoritmo, dovesse mai
leggere questa paging, cosa scriverei?

7 D. Demetrio (1996), Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Editore, Milano.

8 A. Gleaves, C. Walker (2008), "Using Digital and Paper Diaries for Assessment and Learning Purposes in Higher Education’,
Assessment & Evaluation in Higher Education, 33(3), pp. 313-326.
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Figura 2 e Figura 3 - Riflessioni in un diario creativo.
Carta 7 - Carta finale. Ritorno al prompt

L'ultima carta é una tappa metacognitiva che chiude il percorso a ritroso tornando al punto di partenza: si
chiede a docente e studenti di riscrivere il prompt della Carta 1, dopo aver attraversato tutte le altre, e di
confrontare le due versioni. Cosa é cambiato nella domanda: nelle parole scelte, in quello che ora si sa gia di
sé prima ancora di chiederlo a qualcuno. Linsegnante puo raccogliere in un piccolo dossier di classe le
tracce del percorso, senza obbligo di condividere i contenuti pit intimi ma con la consapevolezza del
processo attraversato, che é gia di per sé il risultato.

Il valore formativo della scrittura personale non € scomparso con il digitale: ha assunto forme nuove, e negli
adolescenti queste pratiche possono produrre miglioramenti piccoli ma significativi nel benessere e nella
partecipazione scolastica, soprattutto quando I'attivita é strutturata e accompagnata da un adulto.® Chi
dispone di una sola unita didattica pud condensare il percorso in quattro movimenti: una scrittura privata su
quaderno; un collage di frasi e immagini raccolte dall'ambiente mediale; una riscrittura in forma di post o
didascalia; un dialogo finale con un prompt di IA, per distinguere tra autoesplorazione, esposizione e
dipendenza dal feedback. Il cuore pedagogico non é scegliere il supporto migliore, ma capire come ciascun
supporto modella il rapporto con se stessi.

Costruire le carte con I'lA

Per il fronte si chiede all'lA di condensare la teoria in due blocchi fissi, cosa cambia e cosa resta in quel
passaggio, chiusi da una domanda di innesco in prima persona. Un prompt di partenza pud essere cosi
strutturato:

Scrivi il fronte di una carta didattica sul passaggio dai messaggi ricopiati a mano al
quaderno. Struttura il testo in due blocchi di massimo quattro righe ciascuno, il primo
intitolato cosa cambia, il secondo cosa resta. Chiudi con una domanda in prima
persona rivolta a chi scrive, che inneschi la riflessione senza dare la risposta.
Linguaggio diretto, nessun tecnicismo.

° G. Travagin, D. Margola, T. A. Revenson (2015), "How Effective Are Expressive Writing Interventions for Adolescents? A
Meta-Analytic Review", Clinical Psychology Review, 36, pp. 42-55.
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Per il retro si chiede di trasformare la teoria in tre consegne operative, una per l'insegnante e una per
ciascun grado, graduate per autonomia riflessiva e non per difficolta. Anche qui conviene indicare nel
prompt il destinatario di ogni consegna e un limite di righe, per esempio:

Scrivi tre consegne pratiche da massimo tre righe ciascuna, sullo stesso tema del
fronte: una per un insegnante, una per uno studente di prima o seconda media, una
per uno studente del biennio delle superiori. Ogni consegna deve essere un‘azione
concreta da svolgere in classe, non una domanda teorica.

Tre accorgimenti valgono per entrambe le facce: dichiarare il destinatario di ogni blocco, imporre un limite di
righe, chiedere un linguaggio diretto in seconda persona. Per l'illustrazione basta un prompt descrittivo
essenziale: un telefono accanto a un quaderno, una freccia dall'uno all'altro, stile lineare a due colori.

4 N ( A

fronte: la teoria retro: I'esercizio

| messaggi ricopiati Come portarla in classe
Scegli un messaggio ricevuto

quest'anno che vorresti salvare:

:J
trascrivilo a mano e aggiungi una
riga su perché proprio quello.

La mano che ricopia non trasporta
soltanto un contenuto: lo attraversa

di nuovo, pit lentamente. o .
Trascrivi a mano un messaggio

importante e disegna accanto

il canale: dal messaggio digitale, come ti sei sentita/o.
rapido ed effimero, alla carta,
lenta e durevole.

Trascrivi il messaggio e annota
cosa cambia rileggendolo su carta,
a distanza di tempo.

il bisogno di sottrarre cid che conta
alla volatilita, per poterlo rileggere
nel tempo.

C'é un messaggio che vorrei
non sparisse mai? -

Perché proprio quello?
/ \\ J

\.

Figura 4 e Figura 5 - | passaggi di storytelling della Carta 5 sono la guida alla costruzione applicabile a ogni carta del mazzo.
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