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Prima del suono, il silenzio

Se chiedessimo, oggi, a qualcuno di assaporare il silenzio, questi molto probabilmente non sarebbe capace
di portare a termine il compito. La colpa non sarebbe naturalmente della persona alla quale € stata posta la
richiesta, bensi al mondo all'interno del quale ci muoviamo, un continuum di squilli, notifiche, messaggi e
richiami digitali ai quali, quasi inconsciamente, concediamo spazio e attenzione. Osservando attentamente
la nostra quotidianita, a destare stupore é la costanza con cui associamo ad ogni gesto, che sia ad esempio
correre a scuola o a lavoro, uno sguardo allo schermo del cellulare, come se farne a meno fosse impossibile.
Adulti e ragazzi condividono ormai questa condizione di permanente connessione digitale, correndo il
rischio di perdere di vista quella che & invece la reale connessione umana. Il punto, tuttavia, non & sminuire i
dispositivi o le loro funzionalita, che apportano chiaramente enormi vantaggi, quanto piu interrogarsi sulla
qualita dell'attenzione che siintende consegnare loro e sulla reale profondita delle relazioni che costruiamo
attraverso una connessione continua.

Queste riflessioni accompagnano da tempo la mia personale attivita di docente e formatrice. In quanto
musicista, violinista e insegnante di violino, la formazione artistica da me ricevuta ha influenzato
enormemente la mia visione di questa tematica. Ho appreso quanto il suono non nasca semplicemente da
uno strumento, bensi da un corpo che progressivamente impara a governare il movimento, I'equilibrio, la
respirazione e l'ascolto.

Dedicarsi allo studio della musica, imparando a suonare uno strumento musicale, richiede, per molti
aspetti, abilita simili a quelle di un atleta. Sono necessarie ore di allenamento quotidiano, ripetizioni,
correzioni e piccoli aggiustamenti che rendano il gesto sempre pit naturale, preciso ed elegante. Il corpo
deve apprendere come produrre il suono senza forzarlo, e ogni movimento viene continuamente controllato
dall'orecchio, giudice meticoloso e inflessibile in merito all'intonazione, alla qualita timbrica, al ritmo e
all'espressione.

Attraverso la dedizione, richiesta dallo studio di questa disciplina, poco alla volta, da forma a una melodia:
una canzone, un‘aria d'opera, una pagina di repertorio classico o anche la colonna sonora di un film che ci ha
emozionato.

Quando i ragazzi entrano in classe per imparare a suonare, portano perd con sé un mondo musicale
profondamente diverso da quello delle generazioni precedenti. Entrano in sala con sogni, aspettative,
curiosita e, soprattutto, con un’enorme quantita di musica gia ascoltata. Portano con sé le proprie playlist, i
brani ascoltati in modo reiterato, le melodie incontrate sui social, le colonne sonore dei video e le canzoni
associate a momenti precisi della loro vita.

La musica e parte inscindibile delle loro giornate ancora prima che la lezione abbia inizio.

Negli ultimi anni ho iniziato, pertanto, a riflettere sul significato di questa trasformazione. | ragazzi di oggi
sono grandi consumatori di suono perché ad essere cambiate sono innanzitutto le possibilita d'accesso alla
musica. Con un solo gesto sullo schermo si apre un'offerta musicale praticamente illimitata. Si pu6 passare
rapidamente da un genere all‘altro, da un artista all'altro, da un brano all'altro senza essere sottoposti ad
alcun tipo di attesa.

Fino a non molti anni fa, il rapporto con la musica prevedeva invece una serie di azioni che oggi sono quasi
completamente scomparse. Si ascoltava un brano, lo si riconosceva come vicino ai propri gusti, lo si
cercava, si decideva di acquistarlo e ci si recava fisicamente in un negozio per scegliere un disco o un CD. La
musica era legata ad un gesto concreto di selezione e acquisizione.

Quella fase ad oggi e istantanea.

Non considero questo cambiamento come necessariamente negativo. Al contrario, &€ una rivoluzione
d’impatto singolare, che ha reso la musica accessibile ad un quantitativo di persone nettamente superiore a
prima. Eppure proprio questa accessibilita rende necessaria la trasmissione di una nuova responsabilita
educativa. Quando tutto é disponibile con immediatezza, il rischio € quello di imbattersi in una maggiore
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difficolta nello scegliere, di fermarsi e ascoltare davvero.
La questione non riguarda quindi la quantita di musica ascoltata, ma la qualita dell’esperienza di ascolto.
Ed é proprio dall'ascolto che ho deciso di ripartire.

Partire dal silenzio

La mia esperienza quotidiana ha fatto si che mi accorgessi di una contraddizione apparentemente semplice:
produrre un suono é relativamente facile, al contrario creare il silenzio risulta decisamente meno
realizzabile.

Per un musicista il silenzio non rappresenta I'assenza della musica, bensi una parte della musica stessa.
Ogni frase musicale nasce da uno spazio che la precede e ritorna a uno spazio che la conclude. Prima
dell'attacco dell'arco sulla corda esiste un tempo di preparazione. Alla fine della nota, quando la vibrazione
sembra essersi spenta, rimane ancora un tempo di ascolto.

Per questo motivo ho scelto come punto di partenza proprio il silenzio.

Nel corso di una lezione ho chiesto ai ragazzi di fermarsi per qualche istante. Niente strumenti, niente
musica riprodotta, niente smartphone a cui fare ricorso. Soltanto la richiesta di rimanere immobili e
ascoltare.

La prima reazione é stata quasi immediata.

Qualcuno ha sorriso.

Qualcuno ha iniziato a guardarsi intorno.

Un ragazzo non reggendo la tensione, ha rotto il silenzio esordendo con: “Prof, che ansia”

Si é trattato di una semplice battuta, ma all'interno di quest'ultima si cela qualcosa di decisamente piu
profondo. Il silenzio veniva interpretato come qualcosa di pesante.

Per alcuni sembrava quasi qualcosa da sostenere fisicamente. In assenza di stimoli esterni, ogni piccolo
rumore diventava improvvisamente percepibile: il movimento di una sedia, un respiro, un passo nel
corridoio, un oggetto appoggiato sul banco.

Quello che normalmente passava inosservato emergeva improvvisamente in primo piano.

Ecco che si palesava il primo risultato inatteso della lezione, ancora prima di parlare di musica, stavamo
imparando ad ascoltare.

Prima della nota
Dopo alcuni secondi ho preso il violino.
Non ho eseguito un brano.
Ho prodotto una sola nota.
Lunga, semplice, continua.
Ho lasciato che il suono riempisse I'aula senza accompagnarlo con altre parole. | ragazzi hanno seguito la
vibrazione finché I'arco é rimasto sulla corda.
Poi ho sollevato I'arco.
La nota era terminata, ma non ho parlato immediatamente.
Per qualche secondo é rimasto soltanto cio che veniva dopo il suono.
Ed é stato quello il momento pit interessante.
Il silenzio non sembrava pit identico a quello iniziale. Prima era stato percepito come un vuoto da colmare.
Dopo la nota era diventato quasi una sua continuazione.
Un‘alunna ha osservato come sembrasse di sentire ancora il suono anche quando questo non c'era piu.
Un altro ragazzo ha detto che stava aspettando quasi automaticamente che accadesse qualcosa.
Queste osservazioni hanno permesso di comprendere concretamente che l'ascolto non coincide
esclusivamente con la presenza fisica del suono. Anche la sua scomparsa richiede attenzione.
Da musicista conosco bene questa sensazione. Una nota non termina esattamente quando I'arco lascia la
corda. Per qualche istante continua nello spazio, nell'orecchio e nella memoria di chi ascolta.
55
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Ed e proprio in quel breve intervallo che si manifesta la differenza tra sentire e ascoltare.

La musica che racconta qualcosa di sé

Dopo questa prima esperienza ho voluto riportare I'attenzione sulla musica appartenente alla quotidianita
degli studenti.

Ho posto una semplice domanda: “Quale canzone, in questo momento della tua vita, racconta qualcosa per
te?”

Ho volutamente evitato di chiedere quale fosse la loro canzone preferita.

Il gusto musicale € un qualcosa che puo essere espresso con maggior rapidita. Dire invece che una canzone
racconta qualcosa di noi richiede un piccolo spostamento verso l'interno. Le prime risposte sono arrivate
con una certa cautela.

Alcuni studenti hanno indicato un brano semplicemente perché lo ascoltavano spesso. Altri hanno scelto
una canzone associata a un ricordo, a una persona o a un momento particolare. Qualcuno ha trovato
difficolta nello spiegare la propria scelta.

Poi una ragazza ha detto: "Quando la ascolto mi sento capita”

Quella frase ha dato una direzione nuova alla lezione.

Abbiamo iniziato a parlare non soltanto delle canzoni, ma delle sensazioni che la musica suscitava. Sono
emerse parole come energia, calma, nostalgia, rabbia, malinconia, speranza, forza.

La classe si e trasformata lentamente in una piccola mappa emotiva.

In quel momento é apparso evidente come, per molti adolescenti, la musica rappresentasse un vero canale
espressivo. Prima ancora di trovare le parole per raccontarsi, i ragazzi possono riconoscersi in un testo, in
una melodia o in un ritmo.

A volte ci consegnano una canzone prima di riuscire a consegnarci una frase.

Dal “mi piace” all’ascolto consapevole

Abbiamo quindi scelto alcuni dei brani indicati dai ragazzi e li abbiamo ascoltati insieme.

La consegna era molto semplice: durante I'ascolto non bisognava fare altro.

Gli smartphone erano ancora presenti perché da li proveniva la musica, ma per alcuni minuti non erano pit
strumenti di passaggio continuo da un contenuto all'altro. Erano diventati strumenti di ascolto.

Il primo elemento su cui ci siamo soffermati non é stato il significato del testo, ma la sensazione.

Ho chiesto ai ragazzi di osservare cio che accadeva nel corpo.

Qualcuno ha riconosciuto un movimento spontaneo del piede.

Un'altra studentessa ha notato che in alcuni passaggi il respiro diventava pit lento.

Qualcuno ha percepito tensione nelle spalle.

Un ragazzo ha descritto una sensazione allo stomaco durante un crescendo.

La musica stava mostrando la propria natura corporea.

Da quel momento siamo passati gradualmente all'analisi musicale.

Ci siamo soffermati sul ritmo, sulle pause, sulle dinamiche, sulle ripetizioni, sui cambiamenti timbrici e sui
crescendo.

Il linguaggio tecnico non veniva introdotto in modo astratto, ma nasceva dall’'esperienza appena vissuta.

Il crescendo veniva riconosciuto come aumento della tensione.

La pausa come attesa. La ripetizione come elemento capace di rassicurare oppure, in altri casi, di creare
insistenza. Il timbro modificava la percezione emotiva della frase stessa.

Poco alla volta, il generico “questa canzone mi piace” si é trasformato in una comprensione piu precisa del
perché quella musica producesse determinate sensazioni.
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Quando il digitale incontra il violino

A quel punto ho ripreso il violino.

Ho scelto una breve linea melodica tratta da uno dei brani ascoltati dalla classe e I'ho eseguita senza
accompagnamento.

La reazione dei ragazzi € stata immediata.

La melodia era la stessa, ma veniva percepita diversamente.

Qualcuno I'ha definita piu malinconica, qualcun altro pit intensa, qualcuno ha detto che si riusciva a seguire
meglio la linea musicale.

Un ragazzo ha utilizzato un'espressione particolarmente significativa: “Cosi sembra pit vera”

Non credo volesse contrapporre la musica dal vivo alla musica registrata in termini di valore. Quello che
stava percependo era, invece, la presenza.

La musica digitale era stata riprodotta in modo perfettamente identico ogni volta.

La musica prodotta dal violino, invece, nasceva in quell'istante.

Dipendeva dalla pressione dell'arco, dalla velocita del gesto, dalla posizione del corpo, dalla respirazione,
dall'intonazione.

Poteva cambiare.

Poteva persino essere imperfetta.

Ma proprio per questo era viva.

Il corpo produce il suono

Ho mostrato allora ai ragazzi quanto profondamente il corpo partecipi alla produzione musicale.

Ho eseguito la stessa nota modificando volontariamente alcuni elementi del gesto.

Un arco piu pesante produceva un suono diverso.

Una pressione eccessiva lo irrigidiva.

Una maggiore velocita ne modificava immediatamente il carattere.

Anche il respiro interveniva nella qualita del gesto.

| ragazzi potevano ascoltare il corpo senza neppure toccare lo strumento.

Per chi suona un violino tutto questo diventa evidente molto presto: non si impara soltanto con la mente.
Le dita, il polso, la spalla, il braccio, la schiena e il respiro partecipano contemporaneamente al processo.
Suonare significa imparare a percepire.

Significa riconoscere una tensione prima ancora che diventi un errore tecnico.

Significa ascoltare il proprio corpo mentre produce un suono.

Mindfulness come educazione alla presenza

E in questo passaggio che il rapporto con la mindfulness & diventato naturale.

Non considero la scuola uno spazio terapeutico all'interno del quale I'insegnante debba assumere funzioni
che non gli appartengono. Mi interessa, pero, la dimensione educativa della mindfulness intesa come
capacita di portare intenzionalmente attenzione all'esperienza presente. Cio che é stato fatto
inconsapevolmente durante quella lezione.

Avevamo prestato attenzione al respiro.

Al corpo.

Alla tensione.

Alla vibrazione.

Alla musica.

E soprattutto al silenzio.
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La pratica musicale richiede continuamente questo ritorno al presente. Quando si suona, non si puo essere
costantemente altrove. L'errore precedente deve essere lasciato andare. La nota successiva deve ancora
arrivare. Esiste soltanto quella che si sta producendo in quel momento.

Questo esercizio in presenza possiede un grande valore educativo, soprattutto in una quotidianita
dominata dalla frammentazione dell'attenzione.

Non contro il digitale, ma dentro il digitale

Alla fine della lezione siamo tornati agli smartphone.

Non volevo che l'esperienza producesse una contrapposizione semplicistica tra musica dal vivo e
tecnologia. Il digitale offre possibilita straordinarie.

Permette di registrarsi, riascoltarsi, confrontare interpretazioni, scoprire repertori lontanissimi, rallentare
un passaggio, osservare una partitura e condividere esperienze musicali.

Il problema non é lo strumento.

E il modo in cui lo utilizziamo.

Abbiamo registrato una breve esecuzione e poi I'abbiamo riascoltata.

Questa volta i ragazzi hanno percepito dettagli che prima erano sfuggiti: un respiro, una variazione
dinamica, il rumore dell’arco, una piccola irregolarita e persino la durata del silenzio dopo la nota finale.

Lo smartphone era identico a quello utilizzato quotidianamente per scorrere video e contenuti.

Era cambiata la postura.

Non stavamo consumando.

Stavamo osservando.

[l digitale si era trasformato da elemento di distrazione a strumento di consapevolezza.

Il silenzio come spazio educativo

Ripenso spesso a quella lezione soprattutto per un motivo.

Non per il brano eseguito.

Non per I'analisi musicale.

Non per la tecnologia utilizzata.

Ripenso al silenzio che si era creato dopo quella singola nota. All'inizio della lezione il silenzio aveva
generato disagio. Sembrava troppo lungo, quasi asfissiante. Alla fine, invece, era diventato parte
dell'esperienza. Questo passaggio mi sembra particolarmente significativo. Viviamo in un tempo che tende
a eliminare gli intervalli. Ogni vuoto viene immediatamente riempito da un nuovo contenuto. Una notifica.
Un messaggio. Un'immagine. Un video. La musica ci insegna invece che la pausa possiede valore. Non tutto
deve essere immediatamente sostituito. Il silenzio non € necessariamente assenza.

Puo diventare uno spazio in cui percepire cio che rimane.

Il valore di cio che rimane

Dopo molti anni trascorsi con il violino tra le mani, continuo a pensare che insegnare musica significhi
certamente insegnare tecnica, disciplina, repertorio e ricerca del bel suono. Ma oggi sento con crescente
chiarezza che significa anche educare all'ascolto. | ragazzi arrivano nelle nostre classi gia immersi nella
musica. Non dobbiamo necessariamente portarla noi nelle loro vite. Possiamo pero aiutarli a viverla in
modo diverso. Possiamo partire dalla canzone che ascoltano ogni giorno, da quella che sentono pit vicina e
che, magari, riesce a dire qualcosa di loro che ancora non sanno esprimere. Da [i possiamo accompagnarli
verso il ritmo, il timbro, la forma, il corpo, il respiro e I'ascolto dellaltro. E infine verso il silenzio.

Forse il compito educativo non é sottrarli agli strumenti digitali del loro tempo, ma offrire loro la possibilita
di utilizzarli senza consegnare completamente ad essi la propria attenzione.
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La musica pud diventare una strada privilegiata per compiere tale trasformazione, perché mette
continuamente in relazione corpo e pensiero, gesto ed emozione, tecnica e interiorita.

Prima del suono c'é il silenzio.

Dopo il suono ritorna il silenzio.

E tra questi due spazi prende forma I'ascolto.

E proprio Ii che, talvolta, un ragazzo pud smettere per qualche istante di essere soltanto destinatario di
stimoli e tornare ad essere presente nel processo d'ascolto.

Forse e questo uno dei significati pit profondi che oggi possiamo attribuire all'educazione musicale: non
soltanto insegnare a produrre suoni, ma aiutare i nostri studenti a ritrovare il tempo necessario per
ascoltarli.

E, attraverso di essi, imparare progressivamente ad ascoltare se stessi.
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